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Statul princiar Juraipore, Rajputana, Imperiul Indian
Noiembrie 1930

Eliza ziri fatada castelului o clipd. Felul in care strilucea o soci — un
miraj nascut din negura desertului, bizar si usor infricositor. Vantul care
amutise cAteva momente porni si sufle iar. Inchise ochii ca si nu mai
vadd prelungirea tremurindi a nisipului. Oricit de departe de casi se
afla si fird cea mai vagi idee in privinta viitorului, nu se mai putea in-
toarce. Simtea frica in capul pieptului. La varsta de 29 de ani, aceasta
avea sa fie cea mai importanti comandi de cind devenise fotograf pro-
fesionist, desi incd nu se limurise pe deplin de ce Clifford Salter o alesese
tocmai pe ea. [i explicase ci ea e cea mai potriviti si le fotografieze pe
femeile din castel, fiindcd multi inci se agitau la vederea striinilor, mai
cu seamd barbatii. Pe deasupra, viceregele ceruse in mod special un fo-
tograf britanic pentru evitarea oriciror conflicte politice. Urma si pri-
meascd o sumd lunara si, daci termina cu succes, beneficia si de o prima.

Deschise ochii in aerul greu, plin de nisip si de praf, insi castelul
se ascunsese din nou. Deasupra, cerul perfect senin intetea cildura
nemiloasa. Calduza ei spre oras se intoarse si-i spund si mireasci pasul.

Isi plecd fruntea pentru a-si feri ochii si se urcd in ciruta trasi de camili,
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stringind la piept geanta cu aparatul de fotografiat. Mai presus de orice,
nu trebuia s3-i permitd nisipului si-i strice obiectul pretios.

Cand se apropiari de destinatia lor, isi ridici privirea si vazu cetatea
de vis care se intindea in varf de munte. Sute de pasiri traversari ori-
zontul liliachiu, fuioarele rozalii ale norilor trasind modele delicate
deasupra lor. Aproape drogati din cauza cildurii, se chinui si nu cada
pradi mirajului. Venise aici si lucreze, in definitiv. Dar nu vantul
chema trecutul indepirtat, chiar cAnd se apleca de spate sa se fereasca
de el, ci amintirile ei recente.

Ciand Anna Fraser il contactase pe Clifford Salter, nasul bogat al
sotului ei, crezuse ci, datoritd legaturilor lui, i-ar putea gisi fiicei ei o
pozitie de functionar in biroul de avocaturi din Cirencester sau undeva
similar. Sperase ci o va impiedica pe fati si continue cu aventura ei ca
fotograf. In definitiv, spunea ea, cine vrea o femeie pe post de fotograf?
Dar cineva dorise asa ceva si acesta fusese chiar Clifford, care a zis ci
tinira e ideald pentru planurile lui. Anna nu s-a mai putut impotrivi.
El reprezenta coroana britanici si rispundea numai in fata ofiterului-sef
al Rajputanei pe probleme politice sau AGG, care isi exercitase indirect
conducerea celor peste douizeci si doud de state princiare. El, reziden-
tii! si ofiterii politici minori din statele mai mici apartineau departa-
mentului politic condus de vicerege.

In prezent, pe Eliza o astepta un an pe care avea si-| petreacd intr-un
castel unde nu cunostea pe nimeni. Primise comanda sa fotografieze
viata din statul princiar pentru o noud arhivi care si marcheze mutarea
definitivi a guvernului britanic de la Calcutta in Delhi. Construirea
orasului New Delhi durase mai mult decit se asteptaseri si rizboiul
intarziase totul, dar acum sosise vremea.

Auzise avertizirile mamei in privinta suferintelor oamenilor si ob-
servi ci in afara zidurilor uriage ale castelului copiii vagabonzi se jucau

in praf si mizerie. Ziri o cersetoare ce stitea cu picioarele incrucisate

* Resedintele Indiei Britanice erau birouti politice, administrate de un rezident (n. tr.).
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lingd o vaci adormita, privind inainte cu ochi goi. Ling3 ea, adipostul
improvizat din bambus, ce se sprijinea de zidul inalt, se clitini pericu-
los, doud scanduri de lemn desprinzindu-se din legituri deasupra unui
copil despuiat care stitea pe vine dedesubt.

— Opregte! striga Eliza si, cAnd ciruta se opri brusc, siri din ea exact
cind una dintre scAnduri incepu si alunece.

Cu inima bubuindu-i nebuneste in piept, ajunse lingi copil si il
trase din calea pericolului. Lemnul cizu pe pimant si se despici in mai
multe buciti. Copilul o lui la fugi si cirutasul ridici din umeri. Oare
nu le pasi deloc? se intrebi ea in timp ce urcau rampa.

Cateva minute mai trziu, cirutasul se didu jos si se lui la hari cu
garzile din fata castelului. Nu voiau si-i lase si treaci, in ciuda docu-
mentelor aritate de el. Eliza privi in sus, spre fatada amenintitoare.
[ntrarea cu grilaj enormi era suficient de latd cit si treacd o armati
pe-acolo: cimile, cai, cirute... Auzise ci cel care domnea aici avea si
masini nenumdrate. Automobilul in care calitorise ea se stricase si isi
continuase drumul cu ciruta trasi de cimili, asa ci Eliza era obositi,
insetatd si acoperiti cu praf. Il simgea in ochii care o usturau si in scalpul
iritat. Nu se putu abtine si nu se scarpine, dar asta inriutiti lucrurile.

Intr-un trziu, la poarti apiru o femeie cu fata acoperitd de o esarfi
lungd si fina, care-i lisa la vedere doar ochii intunecati.

— Numele?

Eliza ii spuse cine e si i feri si ea ochii de soarele arzitor de amiaz3.

— Urmeaza-ma!

Femeia didu din cap spre girzi, care, desi se enervaseri, le lisaseri si
treacd. Se impliniserd optsprezece ani de cAnd Eliza si mama ei pirisiseri
India, mutindu-se in Anglia. Optsprezece ani de posibilititi din ce in ce
mai mici pentru Anna Fraser. Dar Eliza se hotirase si fie liberi. Ei i se
pdrea cd se nagte a doua oard, de parci o mind ascunsi o adusese inapoi,
desi Clifford Salter numai un om ascuns nu era. Putea fi mai atrigitor,
dar cu greu gaseai un om mai obisnuit decit el. Avea pirul de culoarea

nisipului, subtire si gras, iar ochii miopi, de un albastru-pal intireau
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impresia de plictiseali. Totusi, ea ii rimé4nea indatorati pentru cd fi aran-
jase o slujba in tinutul rajputilor, clanurile nobile de rizboinici ale aces-
tui grup de state princiare din regiunea degertici a Imperiului Indian.

Inainte de a trece pe sub o serie de arcade splendide, Eliza se scuturd
de praf cat putu de bine. Un eunuc o conduse printr-un labirint de
camere si coridoare cu podea din mozaic, pand intr-un mic vestibul.
Auzise de birbatii castrati, invesmantati in haine feminine si se cutre-
muri. Vestibulul era pizit de femei care o privird fioros pe Eliza, ba-
randu-i drumul prin usile late din lemn de santal, impodobite cu fildes.
Dupi ce eunucul oferi cateva explicatii, 1i didura voie si treacd, li-
sind-o sd astepte singurd. Se uita prin incipere. Fiecare centimetru
fusese pictat intr-un albastru ca azurul, cu modele aurii ce iegeau in
relief. Florile, frunzele si elementele decorative filigranate se ridicau pe
pereti si traversau tavanul. Pina si podeaua de piatra avea covoare al-
bastre. Desi culoarea iti ardea ochii, efectul general era de o frumusete
delicata. Tnconjurati de atatea tonuri senine, se simti o parte a cerului.

Oare se asteptau si-si anunte sosirea in vreun fel? S3 tuseasca poli-
ticos? Sa strige? T@i sterse palmele umezite de pantaloni si isi agezd jos
geanta cu echipamentul de fotograf, greu. Dupd un moment de nesi-
gurangd, o ridicd din nou. Parul prins intr-un coc la ceafd, pantalonii
kaki-deschis si bluza alba, initial apretata — acum mototoliti — {i spo-
reau sentimentul ¢ nu are ce si caute aici. Nu-si gisise niciodati locul
in mijlocul decorurilor in culori vii. Isi petrecuse cea mai mare parte a
vietii preficAndu-se ci se integreazd in societate, ci discutd despre lu-
cruri care nu contau, simulind ci o intereseazi oameni care nu-i pli-
ceau. Se striduise din risputeri s fie ca alte fete, apoi ca alte femei, dar
sentimentul ci nu apartine niciunui loc o urmirise chiar si in timpul
casniciei cu Oliver.

Intr-o cameri de un portocaliu-aprins, dincolo de vestibulul bleu,
razele de soare ce pitrundeau printr-o ferestruici dreptunghiulara lu-
minau particulele de praf plutind in aer. Si mai departe, intreziri col-

tul unei alte inciperi, rosie ca focul, de unde peretii sculptati ai zenanei
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incepeau cu adevirat. Stia ca zenana din palatele regale rajputane in-
terzisese de multd vreme prezenta barbatilor care nu aveau sange albas-
tru. Clifford ii explicase cum aceste inciperi ale femeilor — el le numea
haremuri — se cufundau in mister si intrigd. Locuri ale uneltirilor, ale
barfelor si ale erotismului descitusat. Toate femeile fuseseri instruite
in ,cele saisprezece arte feminine®, spunea Clifford. Bogate in copula-
tii multiple si degenerare morali, adiugase el, ficAndu-i cu ochiul.
Chiar si cu preotii sau poate mai ales cu preotii, desi ofiterii britanici
care il precedasera munciserd din greu si desfiinteze practicile sexuale
intunecate ale zenanei. ’

Care o fi cele saisprezece arte? se intreba Eliza. Daci le-ar fi stiut,
poate si cdsnicia ei s-ar fi dovedit un succes, dar, amintindu-si solitu-
dinea traiului ei alaturi de Oliver, pufni.

Un parfum oriental imbatitor, sigur continand scortisoard si posi-
bil ghimbir, plus ceva dulce si ametitor, pluti dinspre inciperea rosie,
confirmind tot ce auzise ea despre zenana. Din cauza lui, simti cd se
sufocd si tinji si se apropie de fereastrd, si tragd draperiile albe si on-
dulate si s se aplece in afara ca si tragi in piept aer curat.

Bratele incepuri si o doara, aga ci se indoi de spate si lisi bagajul
greu pe covor, de data asta sprijinindu-1 de perete, lingi o lampi in
forma de paun, cocotata pe o coloani de marmuri. Cineva tusi grav si
Iiliza isi ridica privirea. Se indrepti iute de spate si isi aranji suvitele
de par desprinse din agrafele puse cu griji. Pirul ei lung si gros, care
se electriza adesea, ii diduse de furcd toatd viata si cu greu putea fi
controlat. Incerci sa-si ascunda rogeata din obraji la vederea unui bir-
bat foarte inalt care stitea in dreptul ferestrei.

— Esti britanica? se interesi el, iar ea se holba, surprinsd de engleza
lui impecabila.

Cand pisi in fatd, lumina picd oblic pe chipul lui. Birbatul era
indian si parea incredibil de puternic. Un praf rosu-cirimiziu ii aco-
perea hainele, iar un soi de pasire mare cu capul acoperit de o glugi se

odihnea pe bragul lui drept.
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— Ar trebui si fii aici? intrebi ea. Nu e aceasta intrarea in zenana?

Se uita fix in ochii lui adanci de culoarea chihlimbarului, marginiti
de gene imposibil de negre, si se miri ca birbatul nu purta turban. Nu
toti barbatii din Rajput purtau turban? Pielea lui mislinie strilucea,
iar parul castaniu bogat era dat pe spate, ondulindu-se usor.

— Cred ci ar trebui si cauti intrarea pentru comercianti, adiugi ea,
dorindu-si ca el si plece si gindindu-se ci e probabil vreun negustor,
desi, sincer vorbind, aducea mai degrabi cu un tigan sau cu un mene-
strel calitor. Cateva picituri de sudoare i se prelinserd la subsuori.
Acum nu numai palmele si le simgea lipicioase.

In acel moment, o indianci in vArsti intrd in camerd, purtind
vesmintele traditionale: fusta lungi numita ghagra, o bluza alba curatd
si un voal lung, sau dupatta, care flutura la fiecare migcare. Culorile
alcituiau o explozie de purpuriu, verde-smarald si stacojiu cu insertii
aurii, dar cumva se asortau foarte frumos. Femeia afiga un calm regal,
iar un nor de miros de santal plutea in jurul ei. Trase de o sfoara din
spatele coloanei de marmuri si lampa-piun se aprinse, rispindind o
lumini verde-albistruie peste sclipiciul de pe miinile ei. Facu citiva
pasi spre Eliza, se apleci usor, cu palmele apropiate i degetele indrep-
tate in sus. Purta multe inele cu pietre pretioase, iar unghiile fusesera
date cu oja argintie.

— Namaskar, eu sunt Laxmi. Sunteti fotografa, domnisoara...

— Eu... Eu sunt Eliza Fraser.

inclini la randul ei capul, nestiind ce alte dovezi de curtoazie ar
trebui si mai ofere. In definitiv, femeia aceasta era Maharani, regina,
mama conducitorului din Juraipore. Clifford ii povestise despre fru-
musetea si inteligenta ei legendare. Impreuné cu sotul ei decedat, ba-
trainul maharajah, aveau meritul de a fi modernizat multe dintre
obiceiurile statului. Pirul impletit in coadd se risucea intr-o bucli la
baza gatului ei lung si elegant. Pometii ii ieseau in evidentd, iar ochii
negri sclipeau. Eliza vizu ci reputatia de femeie frumoasa se baza pe

un adevir, dar isi dori atunci ca si-i fi explicat Clifford mai multe
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despre protocol. Nu-i spusese decit si aiba griji la molii si la furnicile
ilbe. Moliile méincau hainele, iar furnicile, mobila.

[Laxmi se intoarse spre barbat.

Si tu? Vid ci ai adus iar pasirea aici.

Ridicand din umeri cu un gest familiar, barbatul isi arcui sprance-
nele. Eliza bagi de seami cét sunt de negre si de groase.

Te referi la Godfrey, spuse el.

Ce fel de nume e ista pentru un soim? intreba femeia.

Barbatul izbucni in ras si ii ficu smechereste cu ochiul Elizei.

Profesorul meu de clasice de la Eton se numea Godfrey si era un
om foarte bun.

Eton? rosti Eliza surprinsa.

[Laxmi ofta din toti rirunchii.

Dati-mi voie si vi-l prezint pe al doilea fiu al meu si cel mai
obraznic, Jayant Singh Ratore.

Fiul dumneavoastra?

Domnigoara Fraser, aveti un tic sd repetati tot ce auziti? se interesi
laxmi cu o privire curioasd, apoi zdmbi. Aveti emotii, asa ci e de in-
fcles. Dar sunt fericitd ci va aflati aici ca si ne fotografiati vietile.
I'entru o noud arhivi in Delhi, din cAte am auzit.

Cand femeia pomeni de munca ei, Eliza reveni cu picioarele pe
piamant si vorbi entuziasmata.

- Da, Clifford Salter doreste fotografii obisnuite care si prezinte
viata asa cum e ea in realitate. Multi oameni sunt fascinati de India si
sper ca unele sa fie publicate in cele mai bune reviste dedicate fotogra-
fici. In Photographic Time sau in Photographic Journal ar fi perfect.

~ Inteleg,

— Un ghid complet al vietii intr-un stat princiar pe parcursul unui
an. Astept cu neribdare si ma apuc de treabd. Vi multumesc pentru
invitatie! Promit sa nu vi stau in cale, dar sunt atit de multe de vizut
yi lumina este nemaipomenita! Totul se reduce la lumini si la umbre.

Stiti si dumneavoastra, clarobscurul... Si mai sper si pot...
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— Da, da, sunt siguri. In ceea ce il priveste pe fiul meu, veti desco-

peri ci, imediat ce se va curita de praful degertului, nu e chiar atit de |

ameningitor pe cit pare in prezent. Haide, recunoagteti! Ati crezut ci §

e tigan?

Eliza simti cum rogeste pana in varful urechilor, gindindu-se la
propriile haine pline de praf, si o cuprinse fierbingeala, desi nu era cel
mai cald anotimp.

— Nu vi faceti griji, dupd ce sti in degert cu zilele, toata lumea

crede la fel. Are treizeci de ani, e dependent de pericol si prefera natura |

silbatici, in locul nostru, al oamenilor civilizati. Nici nu-i de mirare |

ci nu s-a casatorit inca.

— Mami! exclami el si Eliza remarci de indatd o nuantd ameninta- |

toare in tonul lui.

Jayant se duse si tragi draperia si se sprijini de fereastrd, cu o ex- |

presie de dezinteres insolent pe chip.

Frustrarea provocati de fiul i se vizu in tremurul bérbiei lui Laxmi, |

dar femeia isi veni iute in fire si se risuci spre Eliza.
— Acesta e echipamentul dumneavoastra?

— O parte din el. Restul vine cu o ciruta.

Eliza gesticuld vag in directia pe unde presupunea ea ci ar fi ciruta. §

— O si dau porunci si fie dus in camera dumneavoastra. Veti sta |

aici, unde vi putem supraveghea.

Descurajati brusc, Eliza isi ardtd nervozitatea din nou si femeia |

izbucni in ras.

— Vi necijesc, draga mea. Sunteti libera si plecati si sd veniti in |

castel, dupi cum vi pofteste inima. Am respectat cerintele rezidentilor §

la singe.
— Sunteti foarte amabild.

— Nu are nicio legiturd cu amabilitatea. E in interesul nostru sa §
incercim si satisfacem dorintele guvernului britanic ori de cite ori pu- |

tem. Relatiile dintre noi au fost incordate in trecut, recunosc, dar ma |

striduiesc si-mi folosesc influenta asupra anumitor factiuni din castel.
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In fine, destul despre noi. Aveti propria cameri obscuri cu acces la apd,
aga cum ati cerut, si veti descoperi cit de confortabile sunt odiile dum-
neavoastrd. Au vedere spre curtea drigutd plind de palmieri pitici.

— Multumesc. Clifford mi-a spus ci a aranjat cu dumneavoastri
deja. Dar mi agteptam... ei bine, la un loc mic numai al meu.

— Nu se cuvine deloc. $i, in orice caz, casa noastri de oaspeti din
orag este in renovare. Pe deasupra, chiar daci am eliminat purda-ul aici,
in Juraipore, multi cred in continuare ci femeile ar trebui si rimani
ascunse sub val.

— Sunt convinsd ci va fi bine, spuse Eliza, desi nu era deloc siguri.

— Nu, draga mea. Britanicii au senzatia ci sunt singurii raspunzatori
de emanciparea femeilor, dar, ca si fiu sincera, am aprobat doar din
buze acest obicei $i, dupa moartea mamei lui, sotul meu m-a sprijinit
numaidecit in cererea mea de a renunta la vil. Supunerea si ignoranta
[emeilor le convenea mai tuturor birbatilor. Din fericire, sotul meu nu
s-a numadrat printre ei.

— §i ce-o sa fac atunci cAnd sunt in afara zidurilor castelului?

— Veti fi insotitd tot timpul, fireste. Si asta imi aduce aminte de
prima dumneavoastrd misiune. Fiindci am intrat bine in luna lui
Kartik!, Jayant s-a oferit cu amabilitate si vi insoteasci la targul de
cimile din Chandrabhaga. Poimdine. O si aveti si cativa servitori. Sunt
sigurd ca fiul meu se va bucura ci poate folosi engleza, iar dumnea-
voastrd vi veti bucura de targ. Ineleg ci vor fi cimile de toate culorile
yi multe chipuri interesante ce pot fi fotografiate. Maine veti merge cu
domnul Salter la un meci de polo.

Eliza se enerva cumplit. N-avea chef nici de meciul de polo, nici
de targul de cimile. Nu voia decit si se aseze putin, si-si tragi sufletul
0 vreme, in niciun caz si plece nu stiu unde, mai ales insotiti de acest
prin, daci ista era statutul lui real. Incerci si zAmbeasci, dar buzele

refuzara sa se arcuiasci.

' Luna lui Kartik incepe pe 23 octombrie si se termini pe 21 noiembrie (n. tr.).

25



